我的父王是高高在上的仁王，母亲是国公府嫡女。他们是上京城里最令人称羡的夫妻。

但没有人知道，父王不爱母亲。

也没有人知道，王府小门里拉出去过一副又一副的棺材，

她们原来是年轻貌美的好姑娘，现在却死的悄无声息。

母亲拉着我的手目送拉着棺材的马车离去，告诉我：「天下最多是可怜人。」

01

九月初。

府里又死了一个姨娘。

母亲带着我去送那个姨娘一程。

她躺在床上，被层层叠叠的人挡着，母亲走过时，那些人影散开，香风鬓影里传出一阵腥臭。

姨娘躺在床上，雪白的手臂从被褥里垂下来，上面的伤痕清晰可见。

我记得这只手，涂着红色的丹蔻，这只手为我摘过花，剥过瓜子。可现在，它垂在那里，一动不动。

走的近了，我看见了姨娘的脸。

她生前是一个极美的女子，雪白的鹅蛋脸，柳叶眉，樱桃口，一双眸子如点星。

她是江南人， 一口吴侬软语，娇俏可人。

死去的她也是美丽，惨白的皮肤褪了血色，像一尊美丽却伤痕累累的玩偶。

母亲亲自为姨娘换了寿衣，雪白的衣裳盖住了姨娘丰腴的身体，也盖住了她满身的伤痕。

姨娘的棺材是从小门抬出去的，薄薄的一口棺材。

当天夜里，母亲带着我在姨娘的院里烧纸。

随着姨娘死去，这院里也好像失了生机，那些华美的摆件锁回了库房，属于姨娘自己的东西只有她进府时戴的一根木簪，被弃之如履，扔在了草丛中。

母亲捡起了簪子，用手帕擦了擦上面的泥土。

她告诉我，这位姨娘姓王，今年才十七岁，父亲是个举人，不幸死在上京贵人的奴仆手下。没人为他申冤，他唯一的女儿也要被卖入青楼。然后，她进了王府。」

我一字一句的听着，母亲顿了顿，又说：「记住，她姓王，名忍冬。」

我重重点了点头。

院子里很安静，母亲沉默地烧着纸。

没一会儿，又来了一位姨娘，是赵姨娘。

她穿金戴银，平常笑着的脸上此刻却没了，她蹲在母亲旁边，绣着金线的布料瞬间染了尘。

赵姨娘抽了一叠纸钱放在火上：「怎么把孩子带来了？」

「她总要知道的。」母亲平静地回答。

赵姨娘看了我一眼，低低嗯了一声。

赵姨娘没待多久，她一个人来，又一个人悄悄地离去。

这一夜，这个院子很安静，没有人再说话，只有燃烧纸钱而扬起的青烟久久不息。

02

我的父王以前是皇子，现在是王爷，他的封号是仁。

外面的百姓都夸赞父王，说他是个体恤百姓的好王爷，夸他为人清廉，刚正不阿。

他们不知道，这座仁王府里，埋葬了多少条人命。

我母亲是国公府唯一的女儿，而那时，我父王只是个不受宠的皇子。

他的母妃身份卑微，生下他后就撒手人寰。

他没有钱，也没有权，只有一个皇子的身份，还有一副好皮囊。

原本，他是娶不了我母亲的。

但母亲的未婚夫，也就是前太子，谋逆失败，被囚禁在皇陵守陵。

与他订了姻亲的国公府虽未获罪，但也被架在烈火上烹烤，就是在那个时候，父王向先皇求了赐婚的圣旨。

他在春季的猎宴上伤了腿，注定与皇位无缘，他开了这个口，各方都放了心。于是母亲嫁给了他，成了皇子妃，现在是仁王妃。

我是父王最小的女儿，也是母亲唯一的女儿。

不过父王并不喜欢我，因为我不会说话。

我也不喜欢父王，因为他很可怕。

原本我还有许多姊妹兄妹，但好多还没来得及出生就死掉了。

我记得赵姨娘就有过一个孩子，是个男孩，他熬到了出生，却在百岁宴的前一天夭折。

父王震怒，那一天，王府死了许多人，血腥味经久不散。

赵姨娘说起这件事就会笑，淡淡的笑意在她脸上浮现，又散去。

她说，是我父王煞气太重，所以没有孩子愿意投生王府。

九月三日，府里又抬进来一位许姨娘，据说是青楼里的清倌，被我父王遇见了，于是就被抬回来做了妾。

进府的第二天，许姨娘过来拜见母亲。

她的样貌很好看，清丽绝伦，身上却有股艳俗的风尘味。她穿着一条绯红的裙子，画着精致的妆容，头戴一根凤凰衔珠簪，那是王妃才能戴的发饰。

母亲好像没有看见许姨娘头上的簪子，她照例训诫了两句，便想伸手去接许姨娘手上的茶。

但许姨娘却先松开了手，滚烫的热茶泼在了母亲手上。

我立即冲上去，母亲却将我拨开，让人端来一盆冷水。

她将双手浸在水里，垂眸看着跪在地上求饶的许姨娘。

「王妃见谅，妾不是故意的，只是一时手滑。」

许姨娘哭的梨花带雨，抬手时，外衫滑落，露出一片暧昧的淤痕。暗红的印记在雪白的皮肤上格外刺目。

我转头看向母亲，母亲却淡淡道：「无事，你回去吧。」

母亲的手只是被烫红了一块，涂了些药膏，并没有什么大碍。

虽然如此，但按理说冒犯王妃是大罪，不过我的母亲却从不计较姨娘们的蓄意挑衅。

我问母亲为什么，母亲只道：「都是可怜人。」

我不懂，母亲摸了摸我的头，低声道：「阿如以后就懂了。」

03

晚上，父王来了。

我依偎在母亲怀里，怯怯地看着父王。

他身材高大，左腿微跛，为了不让人看出来，每一步都走的很慢。

我蜷缩在母亲怀里发抖，母亲用被褥盖住了我的脸，唤了一个丫鬟进来点灯，然后对父王道：「王爷怎么来了？」

父王没有说话，他站在背光的地方，脸埋在阴影里，过了一会儿，才道：「听说你把王姨娘葬在了北山？」

母亲点了点头，轻声道：「总归是王府里的正经姨娘，总不能把尸体扔去乱葬岗吧。」

父王哼笑了一声：「你倒是有副好心肠。」

母亲不说话，她拨了自己的头发，搂着我的手却紧了紧：「王爷今日要留宿吗？我让人备水，妾身伺候王爷沐浴。」

父王没有答应，他深深的看了母亲一眼：「不了。赵姨娘邀我听琴，王妃还是早些歇息吧。」

脚步声一深一浅的灌进我的耳朵，我从被褥里探出头来，大口呼吸着空气。我抬头看母亲，母亲的身体是僵硬的，我摸了摸她的手臂，好冰，像是冰块一样。

母亲拉住我的手，让我睡在里侧，轻轻拍了拍的后背：「睡吧。」

当晚，赵姨娘的院子里传出女人的惨叫。

母亲带我去看赵姨娘，门口的丫鬟们捧着一盆血水经过。

我刚跨过门槛，就闻见了一股浓重的血腥味，赵姨娘趴在床上，乌黑的长发从床上垂下，她脸色苍白，看见我，冲我招了招手。

我小跑过去，她的手贴在我的脸侧。

她的手也好冰，我有些奇怪，大人的手都那么冰吗？

正想着，我的鼻尖飘过一缕香气，还没等我再闻，她摊开手心，递给我两颗酥糖。

我含着糖坐在凳子上，从我的角度看去，能看见姨娘背上有许多鞭痕。我无意识地瑟缩了一下，摸了摸自己的手臂。

母亲给赵姨娘涂药膏。

碧绿的药膏敷在肿胀的伤口上，赵姨娘咬着一团棉巾，痛得大汗淋漓。

上完药，她睁着一双妩媚多情的眼，问母亲：「这样的日子还要熬多久？」

母亲低声道：「快了。」

04

赵姨娘曾经是贵女。

她的父亲是御史，她是娇生惯养长大的千金小姐。

可后来，她父亲被查出贪污受贿，草菅人命。赵府被抄了家，男丁们流放，女人们被打入贱籍。

我母亲与赵姨娘是闺中好友，当时她从中周转，拿出了一大笔钱财要替赵姨娘赎身，到了风月楼门口，却被老鸨轻飘飘地打了回来。

「这位姑娘已经有人预定了。」

母亲查不出是谁在背后阻拦，她赎不出赵姨娘，便想去赎赵姨娘的的姐妹，可那两个女孩没能经受住青楼里的手段，就那么死在了暗无天日的暗房里。

母亲一个也没救回来。

赵姨娘出阁那天声势浩大，几乎所有人都知道御史家的贵女要做皮肉生意，蜂拥而至的客人们几乎踩烂了风月楼的门槛。

赵姨娘是被人绑着出场的，她穿着薄透的红纱，雪白的肌肤若隐若现。她就那样，像件商品一样被摆在台上，任人叫卖。

最后买下她的，是个商贾。

赵姨娘没有说那一夜是如何渡过的，她摸着我的脑袋，和我说：「第二天，王爷推开门，他杀了那个商贾，将我赎了回来。」

赵姨娘的脸上没有高兴的神色，也许她的骨头已经在前一夜被打碎，碾在了尘土里。

她不再是那个上京里人人追捧的赵大姑娘，而是风月楼里人尽皆知的妓子。

赵姨娘是怀着感恩的心进王府的，她小心翼翼地伺候父王。入府的第三个月，她有了身孕。

几个月后，她生下一个长得很像她的男孩。

可那个孩子，还是死了。

我问赵姨娘，父亲喜欢哥哥吗？

赵姨娘敛了笑：「他只爱自己。」

继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【108058】