陈明州养了我五年，从没带我见过人。

因为我是个哑巴，拿不出手。

他小青梅回国那天，我听见他们在笑：

「明州，你那金丝雀什么时候带出来玩玩？」

小青梅也撒娇：「别藏了，让我们见见嘛。」

他吐着烟圈笑：「随你们，别玩坏就行。」

可后来，他们玩脱了。

别墅起火，我被活活困在里面。

小青梅却在门外笑得肆意：「听说哑巴叫床特别有意思，烧起来会不会也叫不出声？」

陈明州赶到时，房子只剩下空壳。

消防队也没能找到我的尸体。

他却忽然发了疯，满世界找我。

五年后，我痊愈回来，已是当红小花。

他死死抓住我的手，双眼通红：「宁宁，我就知道你还活着...」

我笑着抽回手，吐字清晰：「不好意思，您认错人了吧？」

和陈明州在一起的第五年。

他又忘了我的生日。

他出门前，我笨拙地拦住他，小心翼翼又带着期待地用手语比划着：「今天是我生日，我的愿望是...今年能和你结婚。」

陈明州正在系领带，闻言愣了愣，随手揉了揉我的头发：「行啊。」

他答应得随意，我却红了眼眶。

这是我陪他的第五年，却第一次鼓起勇气要一个名分。

「乖乖在家等我，晚上陪你过生日。」

陈明州低头亲了亲我的额头。

于是我开始等。

晚上七点，我穿着新买的白色连衣裙，把亲手做的蛋糕摆在餐桌正中间。

八点，他没回来。

十点，他的电话无人接听。

十二点，玄关终于传来钥匙转动的声音。

我慌忙擦掉眼泪，正要起身迎接，却听见一串高跟鞋的脆响。

「明州，你那小金丝雀什么时候带出来玩玩？」

女人的声音又甜又腻，「别藏了，让我们见见嘛。」

我僵在楼梯拐角，看见陈明州搂着漂亮女人的腰走进来，他领带松散，身上带着浓重的酒气，身后还跟着三个他的兄弟。

「............」

我无意识地握紧了拳头，因为那女人我并不陌生，反而经常在电视上见到。

白落落，当今一线流量小花，也是陈明州心心念念多年的小青梅。

而我，长着一张和她七分相似的脸。

陈明州把车钥匙扔在茶几上，笑得漫不经心：「估计睡了。她整天除了做家务就是发呆，无聊得很。」

白落落突然看到餐桌上的蛋糕：「哟，今天谁生日啊？」

「哦，好像是她的。」

陈明州瞥了一眼，「早上还用手比划要结婚，笑死人了。」

满屋子爆发出一阵哄笑。

「跟哑巴结婚？她疯了吧？」

「玩玩就算了，难不成她还真打算让你负责啊？」

「要我说，这种女人也就床上有点用...」

每一句话都像烙铁烙在我心上。

我死死咬住嘴唇，血腥味在口腔里蔓延。

原来我五年的陪伴，在他眼里不过是个随时可以取笑的笑话。

陈明州仰头灌下半瓶威士忌，醉醺醺地摆手：「结什么婚，我也就逗她玩玩...」

「她这种哑巴，我嫌丢人。」

2

我听见心在流血的声音。

等我反应过来时，已经冲到了客厅中央，指甲深深掐进掌心。

五年来第一次，我忘记了自己是个哑巴。

陈明州手里的酒杯